“我们在哪儿？这是……”
“我叫谈既望，是你的好朋友。”
“……”
“林向煜，我是谈既望。”
“我们再等半个小时，待会儿要是还没有信号，我就背你下去，你记得不要乱动，听见没？”
失去记忆来到一个陌生的地方，任何人都会丧失安全感。林向煜翻来覆去地问那几个问题，到后来问得越来越急，越来越无措，语序颠三倒四。
谈既望陪在他身边等救援，距离市区甚远的野外，信号微弱的雪山、零下足以把人冻伤的温度，失忆且受伤的朋友，任何一点都能击垮人的心理防线。
一向有点儿公主病，娇生惯养的谈既望却难得冷静，陪在他身边，一次又一次没有任何不耐烦地回答他重复的问题。
直到声音嘶哑。
直到巡逻救援到来。
当时年少，敢叫日月换新天，又何况区区一座雪山？此时谈既望已经背着他往下走了将近半英里，他体力不太好，一路上都在喘着气。
林向煜疼得意识模糊，闭了闭眼:“……我残了怎么办？以后怎么办？”那时他20岁，大好青春才刚刚开始，以为疾病和死亡距离他很远，可直到生死关头，恐惧不由自主蔓延。
谈既望笑了，低声说:“抢你轮椅。”
“……”
“林向煜，你别害怕。”
如果当时有上帝视角，可以告诉他们对方的想法，他们可能都会觉得太矫情。谈既望觉得，林向煜即使残了自己也可以照顾好他。林向煜那时在想:幸好——幸好不是谈既望受伤。
……幸好没真的发生雪崩。
他们各怀心思，经历过生死。
所以怎么会不在乎呢？
“……”
谈既望说完这句话，就拽门快步走了出去。林向煜死死咬着牙，眼眶当即通红。手心手背都是肉，许羿洲左看右看，头疼得要命，朝着谈既望的方向追了出去。
“好了好了，”他半路拉住人，轻轻地揉了把谈既望的脸:“这回林向煜嘴上确实没把门儿，别跟他一般见识，好不好？”
“回去我让他给你道个歉。”
“……”谈既望没说话。
许羿洲轻声哄道:“他这个人急眼了什么话都往外倒，但又嘴硬心软的，最见不得你受欺负。刚才那几句话，用不了几分钟他就能把自己难受死。”
谈既望知道，但他依旧没说话。捏着手里的纸巾，把折好的纸巾展开，又重新折，又展开，反反复复。
许羿洲见他这副模样，声音压低:“你刚刚跟他说绝交，这回当真了？”
谈既望变成了一只闷葫芦，不管许羿洲怎么敲都不发出声响。许羿洲停顿了一下:“你要是当真了，那我现在回去跟他说，让他以后别来找你，免得你烦。”
激将对谈既望没用，只会越激越犟。许羿洲拍拍他，又补了一句:“……还是要他来哄哄？”
谈既望把纸巾塞进许羿洲兜里。
“随便。”
……怎么会不在乎？
只是多少情义，有口难言。
—
滑个雪疑似把十几年友情滑崩了，谈既望心烦得要死，和谈维庸发了两条消息说这两天在外面玩，暂时不回去了。
然后就鬼混了好几天。
他从许家旗下的酒店换到金台夕照那套房子里，又从那套房子换到另一家酒店的顶层套房，期间见了几个朋友，打了两把牌，喝酒做爱一样没落。
期间他像是想起来什么，怒气冲冲地打开微信，给林向煜发了句:【互删】，然后没等林向煜回消息，就把他拉入黑名单。
正在码小作文的林向煜:“……”
收到信息的时候谈既望刚从男人身上爬起来，从下午混到半夜，中途又换了人，谈既望浑浑噩噩，搞得浑身发酸，眯着眼睛打开屏幕，发现是程别肆发来的消息。
01:36分。
程别肆:【这两天的账单呢？】
02:11分。
程别肆:【？】
这个时间点程别肆还在手机上，就很诡异。谈既望盯着屏幕上那两条消息看了好一会儿，脑子还没从刚才的混沌里完全清醒过来。
他眯着眼，指尖在键盘上敲了又删，最后只发了两个字过去:【忘了。】
程别肆回得很快:【记性这么差？】
谈既望懒得打字
脸红心跳